

11. | The scissors



2003, Morocco, France, 12 min 07, SD, 4/3, color, stereo.
 Courtesy of the artist and Analix Forever, Genova.
 Ed. of 5 + 2 A.P.

Dans *Les Ciseaux* (2003), Mounir Fatmi monte les scènes d'amour censurées du film *Une minute de soleil en moins*, réalisé par Nabil Ayouch la même année. Mounir Fatmi réalise donc à son tour un film d'amour, mais d'amour pour les images. *Les Ciseaux* met en scène les enlacements entre un homme et une femme, et plus largement des étreintes :

- 1) entre un film défait (*Une minute de soleil en moins*) et un film de sauvegarde (*Les Ciseaux*) ;
- 2) entre l'idéologie qui a censuré les scènes (l'intégrisme marocain) et la nappe discursive qui leur permet de revenir à la lumière (le texte d'Alfred de Musset, symbole populaire du discours d'amour, puisqu'on l'apprend à tous les enfants au sein de l'école républicaine) ;
- 3) entre les destructeurs et les créateurs d'un film. Car le concept consiste à englober les éléments absents du dispositif : « c'est devenu aussi un film documentaire mais en collaboration avec les intégristes marocains et les censeurs, puisque ce sont eux qui ont décidé des coupures ».

Nicole Brenez

Extrait du catalogue de l'exposition Body Memory, Espace Topographie de l'Art, Paris, Juillet 2015

Toujours préoccupé par la liberté d'expression, essentielle pour lui, mounir fatmi s'intéresse aussi au sexe, avec beaucoup de délicatesse – et essentiellement sous forme de vidéos telle *Something is possible* (2006) et surtout *Les Ciseaux* (2003). Pour réaliser ce joyau, fatmi a utilisé et monté les scènes d'amour censurées (coupées au ciseau...)

In *Les Ciseaux* (2003), Mounir Fatmi puts on the censored love scenes in the film *Une minute de soleil en moins/A Minute of Sunlight less*, directed by Nabil Ayouch that same year. Mounir Fatmi thus in his turn makes a love film, but the love is for imagery. *Les Ciseaux* presents the entwinnements between a man and a woman, and more broadly embraces:

- 1) between a film undone (*Une minute de soleil en moins*) and a backup film (*Les Ciseaux*);
- 2) between the ideology that censored the scenes (Moroccan fundamentalism) and the discursive layer which helps them to rebound back (the text by Alfred de Musset, a popular symbol of the love discourse, since it is taught to all children in republican schools);
- 3) between the destroyers and creators of a film. For the concept consists in encompassing factors absent from the arrangement: "It has also become a documentary film but in conjunction with Moroccan fundamentalists and the censors, because it is they who decided on the cuts ".

Nicole Brenez

Extract from the catalogue of the exhibition Body Memory, Espace Topographie de l'Art, Paris, July 2015

Always concerned with freedom of expression, which for him is essential, mounir fatmi also considers sex, and does so with great delicacy, usually in the form of videos like *Something is possible* (2006) and, above all, *Les Ciseaux* (The Scissors, 2003). To make this jewel of a film, fatmi edited together censored love scenes (literally cut with scissors) from *Une minute de soleil en moins* (A Minute of

du film Une minute de soleil en moins, réalisé par Nabil Ayouch la même année. Avec Les Ciseaux, fatmi réalise un triple travail de mémoire : premièrement, sauvegarde du film original de Nabil Ayouch, pour qu'on ne l'oublie pas ; deuxièmement, critique frontale de la censure, pour qu'on ne l'oublie pas, et, dans cette perspective, le film devient presque un documentaire réalisé, selon l'artiste, « en collaboration avec les intégristes marocains et les censeurs » (puisqu'il utilise leur travail de censure comme matériau de base des Ciseaux) ; troisièmement, discours sur l'amour, pour que l'on ne l'oublie jamais – impossible d'ailleurs, surtout avec Alfred de Musset.

Mais qui plus est, mounir fatmi réalise avec Les Ciseaux une superposition, ou, mieux dit, un glissement, entre les étreintes des corps et les rêveries qui les accompagnent. La mémoire des amants joue son rôle de vidéaste, et l'on passe, dans Les Ciseaux, des corps enlacés aux images intérieures.

Barbara Polla, Juillet 2015.

Sun Less), a film made by Nabil Ayouch that same year. With Les Ciseaux, fatmi has produced a threefold work of memory: first of all, he preserves Ayouch's original film, to keep it from being forgotten; secondly, he delivers a frontal critique of censorship, to keep that too from being forgotten (in this regard, the film can almost be seen as a documentary made, as the artist puts it, "in collaboration with Moroccan fundamentalists and censors" – in that he uses their work of censorship as the raw material for Les Ciseaux); and thirdly, it is a discourse on love, to keep us from forgetting – as if we could: witness Alfred de Musset's words on the subject. Furthermore, in Les Ciseaux fatmi achieves a juxtaposition or, rather, a shifting between bodily embraces and the dreams that go with them. The memory of the lovers plays the role of the video maker, and in Les Ciseaux we go from intertwining bodies to inner images.

Barbara Polla, July 2015.

Translation by Charles Penwarden

vidéo distribuée par Heure exquise ! www.exquise.org

" In Les Ciseaux fatmi achieves a juxtaposition or, rather, a shifting between bodily embraces and the dreams that go with them. The memory of the lovers plays the role of the video maker, and in Les Ciseaux we go from intertwining bodies to inner images. "

[Barbara Polla, July 2015](#)

exhibitions:

2023

L'image des plaisirs - Cinémathèque française, Paris - Expo collective

2019

L'Herbe entre les pavés (et les roses dans les phallus) - Analix Forever - Expo collective

2018

This is My Body - Art Bärtschi & Cie - Solo show

2015

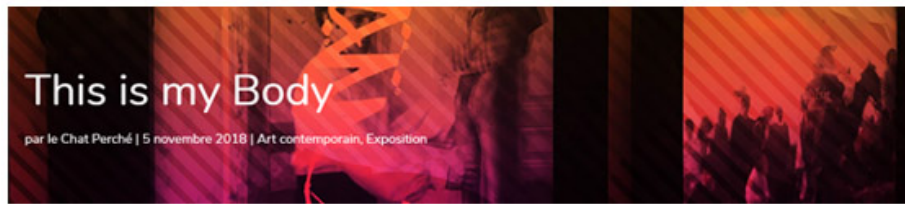
Body Memory - Espace Topographie de l'Art - Expo collective

2006

Courants alternatifs - Le Parvis, Ibos & CAPC musée d'art contemporain - Expo collective

press articles:

This is my Body, Le Chat Perché, November 5th, 2018



Cet automne, venez découvrir *This is my Body*, un projet exceptionnel regroupant 50 vidéos de l'artiste pluridisciplinaire mounir fatmi. Né d'une collaboration entre les galeries Analix Forever et Art Bärtschi & Cie, cette exposition réunit pour la première fois la quasi totalité des vidéos de l'artiste. 20 ans de création – de 1997 à 2007 – sont à visionner au Loft durant 1 mois.

Quand on évoque mounir fatmi, on ne peut s'empêcher de penser à ses sculptures et installations sur le thème de la liberté d'expression et de la censure. Ses œuvres, qu'elle soient matérielles ou immatérielles ont pour point commun des concepts percutants et des images fortes. La vidéo est son médium de prédilection. Au contraire d'un tableau dont l'image reste fixe, immuable, un écran laisse toujours la possibilité d'être éteint et donc, d'en faire disparaître l'œuvre, de lui donner vie ou non à un moment choisi. Avec la vidéo, il peut affirmer que la réalité n'existe pas, qu'elle n'est qu'une illusion, un piège esthétique qui se referme sur le spectateur mais qui disparaît à la fin du film.

Un concept qui séduit l'artiste et qu'on retrouve dans son choix de matériaux pour ses œuvres palpables: câbles d'antennes, cassettes vhs et autres objets qui commencent à se faire rares dans le paysage numérique actuel.

On retrouve dans *Save Manhattan* (2008-2009) l'idée de l'illusion. Manhattan se dessine grâce à l'ombre d'objets électroniques disposés de manière à créer la silhouette de sa skyline avant le 11 septembre. Les enceintes diffusent des sons créant un sentiment d'insécurité, ponctué de messages radio présageant un danger imminent. Les bruit d'hélicoptères nous donnent l'illusion que l'on survole la ville. Ils renforcent ainsi l'ambiance chaotique qui règne sur la ville.

Le langage et la calligraphie sont très présents dans le travail de mounir fatmi. Les mots utilisés nous poussent à une interprétation métaphorique tandis que les phrases évoquent toujours un concept sous-jacent. Dans *Les temps modernes, une histoire de la machine* (2010), l'artiste met en lumière la révolution qui s'opère depuis 2011 dans la monde arabe. Il a créé une machine qui rappelle celle de Charlie Chaplin, qui se veut belle mais aussi violente et dangereuse. On retrouve à plusieurs reprises ces roues calligraphiques dans son travail. Imprégné par la philosophie de Ludwig Wittgenstein et ses *Jeux de langage*, l'artiste considère qu'inventer un langage équivaut à créer un jeu et une machine. Les lettres deviennent donc les rouages d'une machine destructrice.



Prônant la non-idéologie, mounir fatmi aime jouer avec les symboles. Dans *Manipulation* (2004), on découvre des mains qui manipulent un Rubik's Cube représentant la Kaaba. La profession de foi irrationnelle des croyants les poussant à marcher autour de l'édifice est ici comparé aux stratégies rationnelles de joueurs résolvant le célèbre casse-tête. Le thème de la religion et des objets de culte est récurrent dans le travail de fatmi. Est-ce dû à son enfance dans la maison de son père à Tanger? L'artiste confie avoir eu pour seuls objets culturels des calligraphies, le Coran et un portrait du roi Mohamed V qu'il croyait être membre de la famille. Ces objets étaient si sacrés qu'il n'était pas en droit de les toucher, ses mains considérées comme n'étant jamais assez propres. Cela a mené l'artiste à se poser des questions sur le monde et sur le rapport qu'entretient l'homme avec la foi. Qu'avons-nous le droit de faire? Peut-on faire sortir des versets d'un livre sacré et les déplacer dans un autre lieu comme le musée? Peut-on les présenter sous une autre forme?

Les œuvres de mounir fatmi poussent le public à réfléchir et aller plus loin que ce qu'il voit. La liberté d'expression est l'un des thèmes principaux de son travail. Dans *Les ciseaux* (2003), l'artiste dévoile les scènes d'amour coupées du film *Une minute de soleil* en moins. La notion de mémoire et d'archive est présente dans cette vidéo, en écho aux matériaux utilisés dans les installations, mais c'est avant tout une critique frontale de la censure. Dans *Sleep – Al Naim* (2005-2012), l'artiste remet à nouveau en question ce qui existe ou pas. *Sleep*, la vidéo originale d'Andy Warhol, présente le poète John Giorno endormi. Dans un remake, fatmi décide de présenter Salman Rushdie, figure de la liberté d'expression. N'ayant pu obtenir son contact, il décide de le représenter dans un état de sommeil en images de synthèse. Au début de la vidéo, on ignore si l'écrivain est vivant ou mort. Une manière d'évoquer sa situation difficile, de la comparer, alors qu'il utilisait pour se protéger le pseudonyme Joseph Anton, à celle d'un fantôme.

A l'instar de Salman Rushdie et de ses versets sataniques, l'art de mounir fatmi a aussi été jugé comme blasphématoire par certains. Alors qu'il présentait *Technologia* (2010) au printemps de Septembre à Toulouse en 2012 qui avait pour thème *L'Histoire est à moi*, l'artiste s'est retrouvé contraint de retirer son installation. *L'histoire n'est pas à moi* (2013) est une réponse à cet incident où l'on découvre un secrétaire s'échinant à taper un texte sur machine à écrire avec deux marteaux. L'artiste considère d'ailleurs que lorsqu'une œuvre est censurée, elle devient en partie l'œuvre de ses censeurs: on ne la voit plus qu'à travers le voile de la censure. Parmi les 50 vidéos présentées, on découvre aussi des films plus proches du documentaire où l'artiste montre ce que l'on essaie de cacher. *Embargo*, (1997), traite de la souffrance des peuples tandis que *Thérapie de groupe*, (2002-2003) compare deux manifestations organisées respectivement à Paris et à Rabat. Dans les vidéos de mounir fatmi, les travers de nos sociétés et l'absurdité de la condition humaine sont critiquées mais aussi sublimées.

This is my Body, jusqu'au 30 novembre, au LOFT:
Route des Jeunes 43, Genève