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54.   | From where comes the wind

2017, France, 13 min 16, HD, color, stereo.
  Courtesy of the artist and Art Front Gallery, Tokyo.

Ed. of 5 + 2 A.P.

 

This work was part of 1st Biennale Agora Rabat Salé - Exil et Memoire, Rabat, 2018.

 

  
D’où vient le vent qui pousse les hommes à migrer ? D’où
vient-il, et où les pousse-t-ils, du monde arabe au Japon, de
la France à New York ?

 

La plupart des images de ce film ont été tournées en 2013
entre Marseille, New-York et Paris, dans le cadre du projet
de fatmi intitulé « Le voyage de Levi Strauss ». Mais plus que
le voyage lui-même, c’est son impossibilité à laquelle fatmi
s’intéresse. Le « Camargue » semble revenir au port sans
avoir vraiment voyagé et seule la musique traditionnelle
marocaine nous emmène au loin, une musique qui chante le
départ... Une musique enregistrée par Paul Bowles, le même
Bowles dont la solitude habite la vidéo Fragments et
Solitude, réalisée 18 ans plus tôt.

 

Le voyage impossible? Le déplacement, des marchandises
(certaines parties de D’où vient le vent évoquent
immédiatement le film d’Allan Sekula, The Forgotten Space)
comme des individus, un déplacement sans fin. Un
déplacement que fatmi ressent dans sa chair, comme un
perpétuel échec, lui qui se définit comme « travailleur
immigré » autant que comme artiste. Un travailleur immigré
qui n’aurait jamais su, comme l’écrit Tarek Elhaik avec
finesse en 2002 déjà (Framework, vol. 43), ni abandonner sa

   

From where does the wind come that forces people to
emigrate? Where does it come from and where does it blow
them, from Arab countries to Japan, from France to New
York?

Most of the images in this film were shot in 2013 in Marseille,
New York and Paris, as a part of Fatmi’s project “The
Journey of Claude Lévi-Strauss”. But beyond the journey
itself, Fatmi wants to focus on what makes it impossible. The
“Camargue” seems to return to the harbor without having
sailed; only the Moroccan traditional music makes the viewer
travel, music that seems to sing about departures… The music
was recorded by Paul Bowles – the very same Bowles whose
loneliness is incarnated in the video “Fragments and
Solitude”, filmed 18 years earlier.  

The impossible journey? The displacement of merchandise
(certain parts of “From Where Comes the Wind?” are
strongly evocative of Allan Sekula’s film “The Forgotten
Space”) and of individuals, an endless movement. A
displacement that Fatmi can feel in his body, like a perpetual
failure, he who defines himself as an “immigrant worker” as
well as an artist. An immigrant worker who was never able,
as Tarek Elhaik wrote in 2002 (Framework, vol. 43), to let go
of his original culture, nor build a new one from scratch.

fatmi wants everything: all the connections, all the grafts, all
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culture première ni s’en construire une nouvelle après avoir
fait tabula rasa du passé.

 

fatmi veut tout – tous les liens, toutes les greffes, tous les
mondes. Passés, futurs, réels et virtuels. D’où vient le vent
procède de ce désir et de sa frustration. fatmi rêve et se
laisse prendre, comme rarement, par un romantisme qui le
conduit à nous faire entendre, alors que la couleur rouge qui
lui est chère depuis longtemps envahit peu à peu le monde,
le Requiem de Fauré composé peu de temps après la mort
des parents du compositeur. Dans Fragments et Solitude,
fatmi filmait encore ses parents. Dans D’où vient le vent, « le
rouge », pour fatmi, « est la couleur de l’unique personnage,
celui qui danse. La femme, la mère, celle qui a donné
naissance. C’est encore une fois une danse avec la mort,
comme dans la vidéo NADA. Le rouge est aussi la couleur du
port de Casablanca la nuit, comme du port de Tanger. Le
rouge est aussi celui du soleil, qui donne tout et qui ne
demande rien, selon Georges Bataille. »

 

« La couleur rouge, dit encore fatmi, revient souvent dans
mes vidéos. À un moment, pendant le montage, elle
s’impose, comme pour faire mentir les autres images.
Comme une chambre de laboratoire photo, la couleur rouge
révèle ce que nous ne voyons pas dans le noir. »

 

Les échos avec d’autre œuvres vidéo de l’artiste se
multiplient. Comme dans Les Ciseaux, on voit les arbres, et
dans les arbres, le vent. On entend le vent et on se
demande, oui, d’où vient le vent ? Comme si la rêverie, chez
mounir fatmi, le conduisait – nous conduisait – dans des
paysages mentaux inexplorés, une végétation profonde
venue on ne sait d’où, mais indubitablement enracinée dans
l’imaginaire de l’artiste, quand bien même elle n’est
représentée que dans quelques vidéos dans lesquelles
l’artiste nous ouvre, peut-être sans même s’en rendre
compte, un ailleurs intime et poétique, un désir enfoui – la
forêt de Fragments et Solitude.

 

Et encore, et enfin, le bleu du ciel, comme une ouverture
dans l’œuvre de fatmi. Le bleu, rarement représenté, tout
comme la végétation, dans l’œuvre de fatmi, même si c’est
sur ce bleu aussi que se profilent Les Egarés. Mais dans
D’où vient le vent, le ciel n’est pas un décor, il n’est pas là
parce qu’il est là toujours – non, ici il est entier, construit, il
contient tout le reste, il contient tout le rêve. Le bleu du ciel et
le temps volé.

 

 

Barbara Polla, Mai 2018.

 

the worlds, past and future, real and virtual. “From Where
Comes the Wind?” is born from this desire and from his
frustration. Fatmi dreams and lets himself be overtaken, like
he rarely has done before, by a romanticism that leads him to
play for us, as the color red he has cherished for so long
progressively inundates the world, Fauré’s Requiem,
composed shortly after the death of the composer’s parents.
In “Fragments and Solitude”, Fatmi was still filming his
parents. In “From Where Comes the Wind?”, “red”, says
Fatmi, “is the color of the sole character, the one who is
dancing. The woman, the mother, the one who has given
birth. Once again, it’s a dance with death, as in the video
NADA. Red is also the color of the Casablanca harbor at
night, as well as the port of Tangiers. It’s also the red of the
sun, which gives everything and demands nothing, as
Georges Bataille wrote.”

“The color red”, adds Fatmi, “can often be seen in my
videos. At one point during the editing process, it just
imposes itself, as if it turned the other images into lies. Like a
darkroom in a photography lab, the color red reveals what
cannot be seen in the dark.”  

Echoes with others of the artist’s video works are rife. As in
“The Scissors”, one can see trees, and in the trees, the
wind. One hears the wind and wonders: where does the wind
come from? As if daydreaming led Mounir Fatmi – and led us
– to unexplored landscapes in the mind, a lush vegetation
sprouting from who knows where, yet undoubtedly rooted in
the artist’s imagination, even if it’s only shown in a few
videos in which the artist opens the door, maybe without
even realizing it, on an intimate and poetic other world, a
buried desire – the forest of “Fragments and Solitude”.

And again, finally, the blue sky, like an opening in Fatmi’s
work. The color blue, rarely shown, no more than vegetation,
in Fatmi’s work – although it’s against a blue backdrop that
“The Lost Ones” can be seen. But in “From Where Comes
the Wind?” the sky is not a backdrop. It isn’t there just
because it’s always there – this time, it’s whole, constructed,
it contains everything else, contains the entire dream. The
blue sky and the stolen time.  

 

 

Barbara Polla, May 2018. 
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Vidéo censurée à la 1ere Biennale Agora d'Architecture de
Rabat, 2018.

'' fatmi wants everything: all the
connections, all the grafts, all the
worlds, past and future, real and
virtual.
“From Where Comes the Wind?”
is born from this desire and from
his frustration. ''

Barbara Polla, May 2018
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