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Cette installation engage un dialogue entre l’œuvre de
Warhol et le minimalisme américain. Etrangement, l’image
de la chaise électrique a pris une place, certes ambiguë,
dans la culture populaire et il est possible que la série
d’ « electric chairs », produite par Warhol dans les années 60
parmi d’autres « death and disasters », ait contribué à la
popularité morbide de cette représentation. On connaît
l’intérêt profond que Warhol portait à la mort – de nombreux
critiques ont d’ailleurs interprété son œuvre à l’aune de cette
fascination- mais cette image est sans doute une des plus
fortes qu’il ait produit.
L’utilisation de la cassette VHS comme matériau de
construction –un vocable récurrent chez mounir fatmi dans
un emploi inédit ici- oppose à la plastique pop une esthétique
puisant ses racines dans la rigueur des compositions
géométriques de l’art concret ou de l’art minimal : motif
itératif du point blanc (les pivots de rembobinage des
cassettes) sur fond noir brillant. Le choix de ce matériau,
ajouté à la dimension de construction environnementale de
l’installation invite à de surprenants effets optiques. Selon la
manière dont on se positionne, l’objet se fond dans son
environnement, son volume se trouve comme rattrapé, avalé
dans le quadrillage des motifs. D’une manière proche de
celle sous-jacente à « Casse-tête pour un musulman
modéré » (2004), Gardons espoir développe une stratégie qui
tient à la fois du camouflage et de la perte de centre ; ici les

   

This installation begins a dialogue between Warhol's oeuvre
and American Minimalism. Strangely, the image of the
electric chair has taken its place, albeit ambiguous, in pop
culture, and it is possible that Warhol's “electric chairs”
series, produced in the 1960s, amongst other “death and
disasters”, has contributed to the morbid popularity of this
representation. Warhol's profound interest in death is well-
known – numerous critics have also interpreted his work in
the light of this fascination – but this image is without doubt
one of the strongest he produced.
The use of VHS cassettes as construction material – a
recurrent motif for mounir fatmi, used in a new way here –
opposes the pop quality with an aesthetic that has its roots in
the rigourous geometric compositions of concrete art or
minimal art: the repetitive motif of white circles (the cassettes
winding pivots) on a shiny black background. The choice of
this material, added to the dimension of the installation's
environmental construction gives rise to surprising optical
effects. Depending on where you position yourself, the object
melts into its environment, its volume appears trapped,
swallowed in the grid of motifs. In a similar way to what
underlies “Brainteaser for moderate Muslim” (2004), Keeping
Faith develops a strategy which comes from both the
element of camouflage and the loss of centre. Here the
optical effects crush the volume and perspectives and the
spectator struggles to immediately recognise the object and
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effets optiques écrasant les volumes et les perspectives, le
spectateur peine à reconnaître immédiatement l’objet, et le
sens, pourtant présents sous ses yeux.
Ce dispositif optique exprime la confrontation historique du
Pop et du minimalisme, mais aussi, dans un autre registre, la
confusion et les ambivalences de notre relation à la mort.

La société contemporaine est entrée dans une vaine et
farouche résistance contre la mort (la haine de la vieillesse,
l’effroi de la maladie, le déni de la mort) et nourrit dans le
même temps une fascination pour l’imagerie morbide (dans
l’art, comme dans la mode, la recrudescence de crânes, de
toutes sortes de vanités et de memento mori le plus souvent
vidés de leur sens). Dans Gardons espoir, l’objet de mort est
montré/caché dans un environnement enveloppant,
anxiogène et fascinant, de la même manière que la mort est,
pour reprendre l’expression de Jankélévitch « objectivité
subjective », jouant à « cache cache avec la conscience »*, à
la fois banalité de la mort du lointain, scandale de la mort du
proche, incrédulité quant à la mort en propre. Dialectique du
caché, aussi, dans ces cassettes, dont on sait qu’elle furent
l’outil de propagande privilégié du terrorisme, objets
médiatiques dont nous ne connaissons pas le contenu et qui
pourrait tout aussi bien véhiculer les pires images de mort.

«On n'imagine pas le nombre de personnes qui
accrocheraient chez elles le tableau de la chaise électrique,
surtout si les coloris de la toile s'harmonisent avec les
rideaux.", aurait dit Warhol, ironisant sur l’ambiguïté de
l’esthétisme. Dans Gardons espoir, cette ambiguïté est
maintenue et renforcée. A sa manière, la beauté de l’objet
fonctionne bel et bien comme un piège. Car ce bel objet, qui
est aussi objet de mort n’est évidemment pas anodin : la
chaise électrique- qui fut considéré à l’époque de sa
création, à la fin du 19e siècle, comme une alternative plus
« humaine » à la pendaison- dévoile cet envers de
l’Amérique triomphante dont parlait Warhol, et engage
naturellement une réflexion politique et éthique sur la peine
de mort.
Abolie ou maintenue, la question de la peine capitale hante
toute conscience qui se veut politique. On connaît les
arguments philosophiques politico-rationnels qui, "pour des
raisons de pessimisme raisonné, de logique et de réalisme",
pour reprendre l’expression de Camus**, affirment l’inanité
ontologique et légale de la peine capitale. Convaincu de ces
principes, mounir fatmi prend néanmoins ici le parti du
sensible, de l’émotionnel, indissociablement liés à
l’expérience de la peine de mort, celle du père de Camus,
celle de Koestler, celle de Dostoïevski, qui, narrant cette
expérience aux confins de la folie et de l’humain par la
bouche de Mychkine, appuie son plaidoyer sur l’« espoir ».(«
Mais la douleur la plus forte, la plus grave, peut-être, elle
n’est pas dans les plaies, elle est dans ce qu’on sait à coup
sûr que, là, dans une heure, et puis dans dix minutes, et puis
dans une demi-minute, et puis maintenant, là, à l’instant,
l’âme va jaillir du corps, et qu’on ne sera plus jamais un
homme –et que tout çà c’est à coup sûr. Et quand on met la
tête sous cette lame, et qu’on l’entend qui glisse au-dessus
de la tête, c’est ce quart de seconde là qui est le plus
terrifiant. »)***

Ainsi, le titre de l’œuvre, ironique au premier abord, révèle
son épaisseur : Gardons espoir, autrement dit : jusqu’à la

meaning, which is nonetheless before their eyes.
This optical device expresses the historic confrontation of
Pop and Minimalism, but also, in another register, the
confusion and ambivalence of our relationship to death.

Contemporary society has entered into a vain and bitter
resistance to death (hatred of old age, fear of disease, denial
of death) and at the same time nourishes a fascination with
morbid imagery (in art, as in fashion, the craze for skulls and
all sorts of memento mori, more often than not devoid of
meaning). In Keeping Faith, the object of death is
shown/hidden is an enveloping, stressful and fascinating
environment, in the same way that death is, to borrow
Jankélévitch's expression “subjective objectivity”, playing
“hide and seek with the conscience”*. It simultaneously
evokes the banality of death from afar, the scandal of death
up close and the incredulity of death itself. There is also the
contention of what is hidden on the cassettes, which can be
recognised as the media once used as the propaganda tool
of terrorism. The objects content is unknown but could very
well convey the worst images of death.

“You wouldn't believe the number of people who hang the
electric chair painting in the homes, especially if the colour of
the canvas matches the curtains”, said Warhol ironically, on
the ambiguity of the aesthics. In Keeping Faith, this ambiguity
is maintained and reinforced. In its way, the beauty of the
object functions well and truly as a trap. As this beautiful
object, which is also an object of death is obviously not
innocent. The electric chair – which was considered to be
a more “humane” alternative to hanging when it was created
at the end of the nineteenth century – reveals the flip side of
a triumphant America which Warhol spoke of, and naturally
initiates political and ethical contemplation on the death
penalty.
Abolished or maintained, the question of capital punishment
haunts any conscience that would like to think of itself as
political. We know the rational-political philosophical
arguments, that “for reasons of considered pessimism, logic
and realism”**, to repeat Camus' expression, assert the
ontological and legal inanity of capital punishment. mounir
fatmi, although convinced of these principles, takes the
sensitive emotional side here, inseparably linked to the
experience of the death penalty. Such was the experience
described by Camus, Koestler and Dostoyevsky, who,
narrating this experience at the edge of insanity and
humanity, through his character Myshkin, bases his plea on
“hope”. (“But the most terrible agony may not be in the
wounds themselves but in knowing for certain that within an
hour, then within ten minutes, then within half a minute, now
at this very
instant – your soul will leave your body and you will no longer
be a person, and that is certain; the worst thing is that it is
certain. And when you put your head under the blade, and
you hearsomething sliding above your head, it's that quarter
of a second there that is the most terrifying”***)

Thus the title of the work, ironic at first glance, reveals its
depth: Keeping faith, in other words: right until the last
second, the hope that something must be possible... But in
this closed space, that can also be interpreted as a metaphor
of existence, is there a way out? The point is not to place
hope
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dernière seconde, l’espoir que quelque chose doit être
possible....
Mais dans cet espace clos, qui peut-être aussi interprété
comme une métaphore de l’existence, quelle échappatoire?
Le point n’est pas de fonder quelque espérance en
d’apaisants arrière-mondes, mais, tout en ouvrant la brèche
de l’absurde, mounir fatmi manifeste à sa manière contre la
barbarie, rappelant, à l’instar de Camus, que la seule
solidarité humaine indiscutable est celle contre la mort.

Cette installation a été présentée en 2007 à la FIAC (Paris).

Marie Deparis, Janvier 2009.
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in some soothing back-world, but, while opening the breach
of the absurd, to protest - as mounir fatmi does in his own
way - against the barbarity. We are reminded, following the
example of Camus, that the only indisputable human
solidarity is the one against death.

This installation was presented in 2007 at the Fiac (Paris)

Marie Deparis, January 2009.

Translation: Caroline Rossiter.
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'' This visual setup expresses the
historic confrontation of pop and
minimalism, 
but also, on another level, the
confusion and 
ambivalence in our relation to
death. ''
Marie Deparis-Yafil, 2009
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